Памяти Марка
5/5/18 13:01Кофе
В Новосибирске недалеко от телевидения, на площади Станиславского, в семидесятые годы существовало заведение на два стоячих столика под названием «Пышечная». В советском театре абсурда, когда на витринах магазина «Мясо-Рыба», кроме пирамиды из банок консервов «Завтрак туриста», ничего не просматривалось, эта едальня являла собой исключительный случай полного соответствия формы и содержания – кроме пышек, которые тут же и пеклись, и кофе с молоком, там ничего не подавали. Но зато какие это были пышки!!! Кофе было похуже, но тоже вполне нормальное, несмотря на то, что готовилось и разливалось оно из больших армейских чайников...
Сильно грамотные интеллигенты тотчас кинутся меня поправлять – мол, «фи, автор не знает, что кофе – это не ОНО, а ОН». Не извольте беспокоиться, господа, знаю. Ещё со школы помню правило, которое вбивала в наши пустые головы учительница русского языка замечательная Евгения Соломоновна Персова: «Иностранные, несклоняющиеся слова на -а, -е, -и, -о, -у, означающие предметы неодушевленные единственного числа, употребляются обычно в среднем роде.» Но слово «кофе» являлось исключением. Русские классики, на чьих произведениях мы воспитывались, предпочитали использовать для «кофе» мужской род, в соответствии с правилами французского языка, в котором, как утверждают знатоки, среднего рода не существует.
Именно так, в мужском роде, я его всегда и употреблял. И никакие высказывания типа: «Кофе — он» — глупость и архаика...» или: «Употребление «кофе — он» является признаком псевдоинтеллигентности...» – меня не убеждали. Я был старомоден и упорствовал в своем заблуждении, ибо не видел логических обоснований для изменения мнения. До случая, приключившегося со мной именно в этой пышечной. Собственно, мой рассказ как раз об этом.
В те давние поры я был молод, высок, красив и спортивен и предпочитал перемещаться по городу Новосибирску сугубо на гоночном велосипеде. Путь на телевидение, где я работал, пролегал мимо этой пышечной, и проезжая мимо, я частенько делал остановку, чтобы выпить кофе и съесть пару замечательных пышек. Заехав туда в очередной раз, я обнаружил, что тихая интеллигентная Вера Моисеевна там больше на работает, по причине, как я потом узнал, отбытия на историческую родину. На её месте возвышалась толстая тетка с огромной грудью, в кокетливом передничке и кружевной наколке. Отстояв небольшую очередь, я протянул деньги:
– Мне, пожалуйста, один кофе и две пышки.
Тетка внимательно посмотрела на меня и сказала:
– ОДНО кофе.
– Что? – не понял я.
– Я говорю, «ОДНО КОФЕ» – сказала тетка. – «Кофе» – это ОНО! Ты же вроде интеллигент.
Я, как говаривал один мой знакомый, тоже большой знаток русского языка, «замер в остолбенении».«Остолбенение» моё было вызвано даже не тем, что тетка без обиняков сразу на «ты» взялась учить меня русскому языку, а тем, что подобные материи вообще могут занимать существо в передничке напротив меня. Зачем ей это с такой грудью?
– Да нет, – придя в себя, сказал я, – «кофе» – это всё-таки ОН.
Тетка опять внимательно посмотрела на меня и с чувством полного превосходства над убогим интеллигентиком назидательно сказала:
– «ОН» – это, если он черный. А если с молоком, то «ОНО!».
Тут уж я не просто остолбенел. Я остекленел. Меня поразила глубина проникновения в суть проблемы. Потому что, если разобраться, тетка была абсолютно права: кофе с молоком – это уже не совсем «ОН». Это действительно «ОНО». Как мужик с накрашенными губами.
– Спасибо! – сказал я. – Я обязательно запомню.
Теперь я тщательно выбираю слова при определении рода того или иного напитка, в зависимости от способа его приготовления. И когда я узнал, что в России с 01.09.2009 г. согласно приказу Министерства образования РСФСР принята норма считать «кофе» словом среднего рода, я, спасибо скромной труженице новосибирского общепита, был уже подготовлен к этому и не особенно удивился. Так и должно быть в стране, где продавцы пышек учат режиссеров русскому языку, а кухарки и кэгэбэшники управляют государством.
Пышки, кстати, с приходом «учительницы» стали много хуже. И ОНО из армейского чайника тоже.
(no subject)
5/5/18 17:30 (UTC)(no subject)
5/5/18 17:42 (UTC)