Дедушка Ленин

[vladibo666]

Андрей Бильжо

Ленин для меня никогда не был человеком.

Он был для меня персонажем. Ну, как дед Мазай, например. Тем более что в
моем детстве его, Ленина, называли не иначе как дедушка. Так и
говорили: дедушка Ленин. Между прочим, настоящих дедушек у меня не было.
То есть они, конечно, были, но их расстреляли до моего рождения.
Впрочем, это, что называется, совсем другая история.

Помню
детсадовское: «Камень на камень, кирпич на кирпич, умер наш Ленин
Владимир Ильич…» Чушь несусветная. Но слово «умер» как-то сильно ранило
мою детскую психику.

Ленин плотно вошел в мою жизнь без спроса. Он в мою жизнь врос.

В Мавзолее я видел Ленина со Сталиным. Я никак не мог понять, почему два мертвых мужчины лежат вместе. На двуспальной кровати.

Октябрятские
звездочки, где в центре был изображен кудрявый мальчик как с детской
смеси «Малыш», были разными. У меня была звездочка с настоящей
встроенной в центр черно-белой фотографией Володи. А была еще
цельнолитая и раскрашенная. Последняя была хуже.

Как-то,
вытаскивая из ранца школьно-библиотечную книжечку Бонч-Бруевича «Наш
Ильич», на обложке которой улыбающийся дедушка Ленин делал ручкой, эту
обложку я порвал. Случайно зацепившись ей, обложкой, за крючочки в
школьном ранце. Линия разрыва прошла через все доброе лицо улыбающегося
Ильича.

За этот поступок меня лишили роли Петушка в спектакле «Дети в школу собирайтесь, Петушок пропел давно…»

В
пятом классе я считал, что художник — это тот, кто может похоже
нарисовать Ленина. Я нарисовал. Быстро и похоже.На письменном столе моей
бабушки, отсидевшей в АЛЖИРе (Акмолинский лагерь жен изменников родины)
лет десять, а потом прожившей на вольном поселении в той Тюмени еще
десять лет, стоял белый фарфоровый бюст Ильича.

Бабушка ненавидела Сталина, уважала Хрущева, смеялась над Брежневым и как-то тепло относилась к Ленину.

Думаю,
что Ленин для нее был тот мостик, без которого прожитая жизнь теряла
смысл.Мои школьные друзья (да и я) в старших классах вовсю рассказывали
анекдоты про Володеньку и Наденьку и, приходя ко мне в гости,
поплевывали на лысину вождя, протирая ее от пыли.

Бабушка моя
давно умерла. Я дважды сменил квартиру в Москве. Но белый фарфоровый
бюст Ленина по-прежнему у меня. Стоит он на книжной полке. Это все, что
осталось от моей бабушки. Дедушка Ленин.